Sin querer

Ledn Tolstoi

Volvié a las seis de la mafiana y, segun costumbre, paso al cuarto de aseo; pero, en lugar de
desnudarse, se sentd o, mejor dicho, se dejo caer en una butaca... Poniendo las manos en
las rodillas, permaneci6 en esa actitud cinco, diez minutos, quizas una hora. No hubiera
podido decirlo.

“El siete de corazones”, se dijo, representandose el desagradable hocico de su contrincante,
que, a pesar de ser inmutable, habia dejado traslucir satisfaccion en el momento de ganar.

-iDiablos! -exclamo.

Se oy0 un ruido tras de la puerta. Y aparecié su esposa, una hermosa mujer, de cabellos
negros, muy enérgica, con gorrito de noche, chambra con encajes y zapatillas de pana
verde.

-¢Qué te pasa? -dijo, tranquilamente; pero, al ver su rostro, repitio-: ;Qué te pasa, Misha?
¢ Qué te pasa?

-Estoy perdido.

-¢Has jugado?

-Si.

-, Y qué?

-, QUé? -repitid él, con expresién iracunda-. jQue estoy perdido!

Y lanz6 un sollozo, procurando contener las lagrimas.

-¢Cuantas veces te he pedido, cuantas veces te he suplicado que no jugaras?

Sentia lastima por €l; pero también se compadecia de si misma, al pensar que pasaria
penalidades, asi como por no haber dormido en toda la noche, atormentada, esperandolo.
“Ya son las seis”, pensd, echando una ojeada al reloj que estaba encima de la mesa.

-iInfame! ¢ Cuanto has perdido?

-iTodo! Todo lo mio y lo que tenia del Tesoro. jCastigame! Haz lo que quieras. Estoy
perdido -se cubrio el rostro con las manos-. Eso es lo unico que sé.

-iMisha! jMisha! Escuchame. Apiadate de mi. También soy un ser humano. Me he pasado
toda la noche sin dormir. Estuve esperandote, estuve sufriendo; y he aqui la recompensa.
Dime, al menos, la cantidad que has perdido.



-Es tan elevada, que no puedo pagarla; nadie podria hacerlo. He perdido dieciséis mil
rublos. Deberia huir, pero, ;como?

Mir6 a su mujer; y, cosa que no podia esperar, €sta lo atrajo hacia si. “jQué hermosa es!”,
penso, cogiéndola de la mano; pero ella lo rechazo.

-Misha, habla en debida forma. ; Como has podido hacer eso?

-Esperaba recuperarme -sacé la pitillera y empez6 a fumar con avidez-. Desde luego, soy
un canalla. No te merezco. Abandoname. Perddname, por Gltima vez. Me marchare.
Desapareceré, Katia. No he podido evitarlo; me ha sido imposible. Estaba como en suefios;
fue sin querer... -fruncio el cefio-. ;Qué hacer? Estoy perdido. Perdoname.

Quiso abrazarla, pero ella se apart6 en actitud enojada.

-iOh! Son dignos de compasién los hombres. Cuando las cosas van bien, se envalentonan;
pero en cuanto algo no marcha, ya estan sumidos en la desesperacion y no sirven para nada
-se sento al otro lado del tocador-. Cuéntamelo todo, por orden.

El marido obedecid. Dijo que cuando iba a llevar el dinero al banco, se habia encontrado
con Nekrasov. Este le propuso que fuera a su casa, a jugar una partida. Asi lo hicieron;
perdid todo el dinero; y en aquel momento estaba decidido a poner fin a su vida. A pesar de
sus afirmaciones, la esposa comprendié que no habia decidido nada: estaba desesperado
sencillamente. Escucho su relato hasta el final y dijo:

-Todo esto es una estupidez, una infamia. ;¢ Como has podido perder el dinero sin querer?
Es absurdo.

-Rifieme y haz lo que quieras conmigo.

-No pretendo refiirte; lo que quisiera es salvarte, como lo he hecho siempre, por muy vil y
lamentable que aparezcas ante mis 0jos.

-Sigue, sigue; poco falta ya...

-Me parece que por desesperado que estés, es cruel por tu parte atormentarme de este
modo. Estoy enferma. Hoy he tenido que volver a tomar... Y de pronto me llegas con esta
sorpresa. Por si fuera poco, esa actitud de impotencia... Me preguntas qué debes hacer.
Pues muy sencillo. Son las seis. Ve inmediatamente a casa de Frim y cuéntaselo todo.

-¢/Acaso se va a apiadar de mi? No se le puede contar eso.

-iQué tonto eres! ¢Acaso te aconsejo que digas al director del banco que perdiste en el
juego el dinero que te confi6...? Le vas a decir que ibas a la estacion de Nikolaievsky...
iNo, no! Es mejor que vayas a la policia, ahora mismo. jNo! Ahora mismo, no. Iras a las
diez y vas a decir que cuando ibas por el callejon Nechioesky te asaltaron los bandidos, uno
con barba y el otro un verdadero chiquillo; iban armados de un revélver y te arrebataron el
dinero. Después iras a casa de Frim, para contarle o mismo.

-Si, pero... -encendid un cigarrillo-. Se pueden enterar por Nekrasov.

-Iré a verlo, le hablaré y lo arreglaré todo.



Misha se tranquilizd; y, hacia las ocho de la mafiana se durmi6 con un suefio profundo. Su
mujer fue a despertarlo a las diez.

* * %

Esto habia ocurrido por la mafiana en el piso de arriba. En el de abajo, habitado por la
familia Ostrovsky, sucedia lo siguiente, a las seis de la tarde.

Habian acabado de comer. La princesa Ostrovskaya, joven madre, llamé al lacayo, que
acababa de pasar en torno a la mesa, sirviendo tarta; pidio un plato, y después de servir una
racion, se volvio hacia sus hijos. EI mayor, llamado Voka, tenia siete afios, y la pequefia,
Tania, cuatro afios y medio. Ambos eran muy hermosos; VVoka tenia un aspecto sano, grave
y serio, y su encantadora sonrisa dejaba al descubierto sus dientes disparejos; Tania, con
Sus 0jos Nnegros, era una criatura vivaracha, llena de energia, charlatana, divertida, siempre
alegre y carifiosa con todo el mundo.

-Nifos, ¢cudal de los dos va a llevar la tarta a la niania?
-Yo -exclamé Voka.
-Y0, Yo, yo -grit6 Tania, saltando de la silla.

-La llevara el que lo ha dicho primero -intervino el padre, que solia mimar a Tania y por
eso se alegraba de toda ocasion que le permitiera demostrar su imparcialidad-. Tania, esta
vez tienes que ceder.

-No me importa. Voka, coge la tarta, anda. Por ti lo hago con gusto.

Los nifios solian dar las gracias después de comer. Todos esperaron a Voka mientras
tomaban el café. Pero éste tardaba en volver.

-Tania, corre a ver qué le pasa a tu hermano.

Al saltar de la silla, Tania enganch6 una cuchara, que cay6 al suelo. Se apresur6 a recogerla
y la puso en el borde de la mesa, pero la cuchara volvié a caer; la recogié de nuevo vy,
echandose a reir, corri6 con sus piernecitas gordezuelas, enfundadas en las medias. Sali6 al
pasillo y se dirigi6é a la habitacion de los nifios, contigua a la de la nifiera. Iba a entrar en
ella, cuando de pronto oy6 unos sollozos. Volvio la cabeza. Voka, de pie junto a su cama,
miraba un caballo de juguete, llorando amargamente, con el plato vacio en las manos.

-¢Qué te pasa? ;Ddnde esta la tarta?

-Me... me... la he comido sin querer. {No iré, no iré...! Tania..., de veras que ha sido sin
querer. Sélo quise probarla; pero luego me la comi toda.

-¢Que haremos?
-Ha sido sin querer...

Tania se quedd pensativa. VVoka seguia llorando, desconsoladamente. De pronto, la cara de
la nifia se tornd resplandeciente.



-Voka, no llores; ve a decir a la niania que te has comido la tarta sin querer y pidele perdén.
Mariana le daremos nuestra racion. La niania es buena.

Voka dejo de llorar y se enjugé las lagrimas con las palmas de las manos.
-¢Coémo se lo voy a decir? -balbuceo, con voz temblorosa.
-VVamos juntos.

Los nifios fueron a ver a la nifiera; y volvieron al comedor, felices y contentos. También se
sintieron felices y contentos la niania y los padres cuando ésta les contd, emocionada y
divertida, lo que habian hecho los pequefios.



