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Volvió a las seis de la mañana y, según costumbre, pasó al cuarto de aseo; pero, en lugar de 

desnudarse, se sentó o, mejor dicho, se dejó caer en una butaca… Poniendo las manos en 

las rodillas, permaneció en esa actitud cinco, diez minutos, quizás una hora. No hubiera 

podido decirlo. 

“El siete de corazones”, se dijo, representándose el desagradable hocico de su contrincante, 

que, a pesar de ser inmutable, había dejado traslucir satisfacción en el momento de ganar. 

-¡Diablos! -exclamó. 

Se oyó un ruido tras de la puerta. Y apareció su esposa, una hermosa mujer, de cabellos 

negros, muy enérgica, con gorrito de noche, chambra con encajes y zapatillas de pana 

verde. 

-¿Qué te pasa? -dijo, tranquilamente; pero, al ver su rostro, repitió-: ¿Qué te pasa, Misha? 

¿Qué te pasa? 

-Estoy perdido. 

-¿Has jugado? 

-Sí. 

-¿Y qué? 

-¿Qué? -repitió él, con expresión iracunda-. ¡Que estoy perdido! 

Y lanzó un sollozo, procurando contener las lágrimas. 

-¿Cuántas veces te he pedido, cuántas veces te he suplicado que no jugaras? 

Sentía lástima por él; pero también se compadecía de sí misma, al pensar que pasaría 

penalidades, así como por no haber dormido en toda la noche, atormentada, esperándolo. 

“Ya son las seis”, pensó, echando una ojeada al reloj que estaba encima de la mesa. 

-¡Infame! ¿Cuánto has perdido? 

-¡Todo! Todo lo mío y lo que tenía del Tesoro. ¡Castígame! Haz lo que quieras. Estoy 

perdido -se cubrió el rostro con las manos-. Eso es lo único que sé. 

-¡Misha! ¡Misha! Escúchame. Apiádate de mí. También soy un ser humano. Me he pasado 

toda la noche sin dormir. Estuve esperándote, estuve sufriendo; y he aquí la recompensa. 

Dime, al menos, la cantidad que has perdido. 



-Es tan elevada, que no puedo pagarla; nadie podría hacerlo. He perdido dieciséis mil 

rublos. Debería huir, pero, ¿cómo? 

Miró a su mujer; y, cosa que no podía esperar, ésta lo atrajo hacia sí. “¡Qué hermosa es!”, 

pensó, cogiéndola de la mano; pero ella lo rechazó. 

-Misha, habla en debida forma. ¿Cómo has podido hacer eso? 

-Esperaba recuperarme -sacó la pitillera y empezó a fumar con avidez-. Desde luego, soy 

un canalla. No te merezco. Abandóname. Perdóname, por última vez. Me marcharé. 

Desapareceré, Katia. No he podido evitarlo; me ha sido imposible. Estaba como en sueños; 

fue sin querer… -frunció el ceño-. ¿Qué hacer? Estoy perdido. Perdóname. 

Quiso abrazarla, pero ella se apartó en actitud enojada. 

-¡Oh! Son dignos de compasión los hombres. Cuando las cosas van bien, se envalentonan; 

pero en cuanto algo no marcha, ya están sumidos en la desesperación y no sirven para nada 

-se sentó al otro lado del tocador-. Cuéntamelo todo, por orden. 

El marido obedeció. Dijo que cuando iba a llevar el dinero al banco, se había encontrado 

con Nekrasov. Éste le propuso que fuera a su casa, a jugar una partida. Así lo hicieron; 

perdió todo el dinero; y en aquel momento estaba decidido a poner fin a su vida. A pesar de 

sus afirmaciones, la esposa comprendió que no había decidido nada: estaba desesperado 

sencillamente. Escuchó su relato hasta el final y dijo: 

-Todo esto es una estupidez, una infamia. ¿Cómo has podido perder el dinero sin querer? 

Es absurdo. 

-Ríñeme y haz lo que quieras conmigo. 

-No pretendo reñirte; lo que quisiera es salvarte, como lo he hecho siempre, por muy vil y 

lamentable que aparezcas ante mis ojos. 

-Sigue, sigue; poco falta ya… 

-Me parece que por desesperado que estés, es cruel por tu parte atormentarme de este 

modo. Estoy enferma. Hoy he tenido que volver a tomar… Y de pronto me llegas con esta 

sorpresa. Por si fuera poco, esa actitud de impotencia… Me preguntas qué debes hacer. 

Pues muy sencillo. Son las seis. Ve inmediatamente a casa de Frim y cuéntaselo todo. 

-¿Acaso se va a apiadar de mí? No se le puede contar eso. 

-¡Qué tonto eres! ¿Acaso te aconsejo que digas al director del banco que perdiste en el 

juego el dinero que te confió…? Le vas a decir que ibas a la estación de Nikolaievsky… 

¡No, no! Es mejor que vayas a la policía, ahora mismo. ¡No! Ahora mismo, no. Irás a las 

diez y vas a decir que cuando ibas por el callejón Nechioesky te asaltaron los bandidos, uno 

con barba y el otro un verdadero chiquillo; iban armados de un revólver y te arrebataron el 

dinero. Después irás a casa de Frim, para contarle lo mismo. 

-Sí, pero… -encendió un cigarrillo-. Se pueden enterar por Nekrasov. 

-Iré a verlo, le hablaré y lo arreglaré todo. 



Misha se tranquilizó; y, hacia las ocho de la mañana se durmió con un sueño profundo. Su 

mujer fue a despertarlo a las diez. 

* * * 

Esto había ocurrido por la mañana en el piso de arriba. En el de abajo, habitado por la 

familia Ostrovsky, sucedía lo siguiente, a las seis de la tarde. 

Habían acabado de comer. La princesa Ostrovskaya, joven madre, llamó al lacayo, que 

acababa de pasar en torno a la mesa, sirviendo tarta; pidió un plato, y después de servir una 

ración, se volvió hacia sus hijos. El mayor, llamado Voka, tenía siete años, y la pequeña, 

Tania, cuatro años y medio. Ambos eran muy hermosos; Voka tenía un aspecto sano, grave 

y serio, y su encantadora sonrisa dejaba al descubierto sus dientes disparejos; Tania, con 

sus ojos negros, era una criatura vivaracha, llena de energía, charlatana, divertida, siempre 

alegre y cariñosa con todo el mundo. 

-Niños, ¿cuál de los dos va a llevar la tarta a la niania? 

-Yo -exclamó Voka. 

-Yo, yo, yo -gritó Tania, saltando de la silla. 

-La llevará el que lo ha dicho primero -intervino el padre, que solía mimar a Tania y por 

eso se alegraba de toda ocasión que le permitiera demostrar su imparcialidad-. Tania, esta 

vez tienes que ceder. 

-No me importa. Voka, coge la tarta, anda. Por ti lo hago con gusto. 

Los niños solían dar las gracias después de comer. Todos esperaron a Voka mientras 

tomaban el café. Pero éste tardaba en volver. 

-Tania, corre a ver qué le pasa a tu hermano. 

Al saltar de la silla, Tania enganchó una cuchara, que cayó al suelo. Se apresuró a recogerla 

y la puso en el borde de la mesa, pero la cuchara volvió a caer; la recogió de nuevo y, 

echándose a reír, corrió con sus piernecitas gordezuelas, enfundadas en las medias. Salió al 

pasillo y se dirigió a la habitación de los niños, contigua a la de la niñera. Iba a entrar en 

ella, cuando de pronto oyó unos sollozos. Volvió la cabeza. Voka, de pie junto a su cama, 

miraba un caballo de juguete, llorando amargamente, con el plato vacío en las manos. 

-¿Qué te pasa? ¿Dónde está la tarta? 

-Me… me… la he comido sin querer. ¡No iré, no iré…! Tania…, de veras que ha sido sin 

querer. Sólo quise probarla; pero luego me la comí toda. 

-¿Qué haremos? 

-Ha sido sin querer… 

Tania se quedó pensativa. Voka seguía llorando, desconsoladamente. De pronto, la cara de 

la niña se tornó resplandeciente. 



-Voka, no llores; ve a decir a la niania que te has comido la tarta sin querer y pídele perdón. 

Mañana le daremos nuestra ración. La niania es buena. 

Voka dejó de llorar y se enjugó las lágrimas con las palmas de las manos. 

-¿Cómo se lo voy a decir? -balbuceó, con voz temblorosa. 

-Vamos juntos. 

Los niños fueron a ver a la niñera; y volvieron al comedor, felices y contentos. También se 

sintieron felices y contentos la niania y los padres cuando ésta les contó, emocionada y 

divertida, lo que habían hecho los pequeños. 

 


